“医”的繁体字是“醫”，由“匸”、“殳”、“又”、“糸”、“匚”五部分组成。这个字看起来像个容器，里面装着工具和药物，旁边有手持工具的人，整体表示用技术治疗疾病。比如医生拿药罐和针线给人治病，这个字就是根据这种场景画的。每个小部件都有具体意思，“匸”像药箱，“殳”是古代武器，后来变成治疗工具，“又”和“糸”代表手法和布帛，“匚”又是容器，把所有东西装在一起。

这个字的结构很复杂，每个部分都有含义，比如“匸”像容器，里面放药和工具，“殳”是古代武器，后来演变成治疗用的针或工具，“又”和“糸”代表医生的手和布帛，用来包扎伤口，“匚”是外框，把所有部件装进去。根据《汉字演变史》记载，“医”在甲骨文中像人手持药罐，到金文定型为“醫”，用了五个部件组合。比如《康熙字典》说“醫”从畫，医声，说明字形和读音有关联。现代写法保持了这个结构，但简化字只用“医”三个笔画，繁体字保留了更多历史信息。比如“殳”在《说文解字》里解释为“以杖击马”，后来引申为治疗工具，这个演变过程在《汉字文化》杂志2021年有过专题研究。