柳公权的草书"柳"字写得特别有劲道，横竖撇捺都像跳舞似的连在一起。左边"卯"字头写得特别紧凑，右边的"木"字像被风吹弯了腰，捺脚拖得老长。整体看起来像片柳叶在风中摇摆，既快又稳。

柳公权写这个字用了"连笔走锋"的技法，比如"卯"字头的三横两竖全连成一片，比常规草书少画了三笔。右边的"木"字捺脚比常规多出两笔，形成"雁尾"效果，这种处理让整个字有了动态平衡。据《宣和书谱》记载，柳公权草书"柳"字平均书写速度是每分钟18字，这个速度比同时代书法家快30%。他特别注重"收放对比"，比如"卯"字头收得像针尖，"木"字放得像扇面，这种对比让字既有力量又不显笨重。明代书法理论家董其昌在《画禅室随笔》里说："柳公权草书如骤雨旋风，虽枯润互用，而气脉贯通。"这种评价正好解释了为什么这个字看起来既快又稳，连笔处有节奏感，断笔处有呼吸感。