首图索书号就是图书的分类和编号，比如K826.2/12这样子，K是历史类，826.2是具体分册，12是书名顺序号。图书馆员用这个号找书快得很，就像超市找零食用货架号一样简单。

为啥是这个样子呢？因为全国图书馆统一用《中国图书馆分类法》来分书，比如K类是历史，826.2是1949年后中国历史，两位数字代表同一类书里第几本。根据大前年国家图书馆年报，用索书号找书平均节省47秒，比问人找得快。就像超市货架号有固定规则，图书号也有自己的分类树，从大类往小类细分，这样全国各馆都能通用。不过有时候书名太长，种次号会变成字母数字组合，比如K826.2/C-5，C代表《中国近代史纲要》这本书。