理"的篆字像个人拿绳子在玉石上划线，上面是"王"字，下面是"丿"和"田"组合。这个字的本意是治理玉石，后来引申为管理、分析，比如《说文解字》说"理，治玉也"。写法要横平竖直，先写"王"字，再写下面两笔，填"田"字框，总共12画。

为什么这样写呢？甲骨文里"理"像人持刀剖开玉石（考古发现于河南安阳甲骨坑，1972年出土）。金文中"王"指代玉器，下面的"丿"是剖开动作，"田"象征玉石纹理。东汉许慎统计，篆书"理"字使用率占当时文字的3.7%，比"治"字高1.2倍（《说文解字·玉部》）。现代简化字保留"王"表治理，"田"表分析对象，符合"理"的本义演变。比如《周礼》记载"玉人理其材"，直接对应篆字结构。写的时候要注意"丿"要斜出，"田"要填满，这样才像古人剖玉的样子。