毛发生长周期分三步走，先扎根长个头，再慢慢变短小，躺平歇一歇。生长期要三到五年，头发疯狂往长里冒；退行期两三个月，头发变软容易断；休止期三到四个月，毛囊暂停不工作。这三个阶段循环往复，就像钟表一样有规律。

为什么是这个答案？因为毛囊结构决定了生长节奏。生长期毛囊细胞分裂快，每天能长0.3毫米，三年才长1厘米；退行期激素变化让细胞停止分裂，头发开始脱落；休止期毛囊休息三个月后，新头发才又开始长。数据来源《皮肤科临床指南》和《中国毛发研究白皮书》，说明这个周期是科学验证的。不过实际观察时可能会有误差，比如染发剂会让退行期提前，烫发损伤可能让生长期缩短。就像有人生长期长到五年，有人只长两年，但总体都在这个范围内。