风在我眼里就是会动的空气，有时候像条看不见的丝巾飘来飘去，有时候像把大扫帚呼啦呼啦扫过脸。春天风带着青草味往耳朵里钻，夏天风裹着蝉鸣往脖子里钻，冬天风带着雪沫子往领口里钻。我常蹲在墙根看风，它经过树叶时哗啦啦响，经过水坑时咕嘟咕嘟冒泡，经过电线杆时呼呼呼转圈圈。

为什么说风是这个样子的呢？气象局说咱们这儿的平均风速3-15米每秒，正好是能让人感觉到但不会吹跑帽子那种。春天3-5级风最常见，树叶响声分贝能到45分贝，相当于普通谈话声。夏天5-7级风带着热浪，这时候蝉鸣声会突然变调，因为风把声音带得东倒西歪。冬天4-6级风裹着冷风，领口进风时温差能达到8摄氏度，我去年测过，这时候呼出的白气能挂住睫毛。还有啊，风经过不同物体声音不同，比如电线杆转圈圈是因为风在绕着圆柱体转，树叶哗啦啦是因为风在给叶片做波浪按摩。这些现象加起来，风在我眼里就是会变戏法的空气，时时刻刻在玩捉迷藏。