栀子是长在树上的白色小花，叶子像小扇子，夏天开得香，花心有六片小瓣，味道清甜，果实能做中药。它的花通常在清晨六点开，傍晚八点收，花瓣边缘会泛黄，闻起来像 lemon cake 加薄荷叶的味道。果实成熟后摸起来硬邦邦的，切开能看到黄色果肉，晒干后泡茶特别解暑。

为啥这么讲呢？首先栀子属于茜草科，中国有三百多种，其中常见的是川栀子和广栀子。根据《中国植物志》记载，栀子花直径2-3厘米，花瓣六片呈长椭圆形，这个特征和绣球花、茉莉完全不一样。数据说全国有二十多个省种，但只有江浙沪皖的产量占全国60%，因为需要酸性土壤。花期6-8月，果实9-10月成熟，这个时间点刚好避开梅雨季，所以晒干损失少。至于味道清甜，是花青素和挥发性酯类共同作用的结果，实验室测过香气成分有30多种，包括芳樟醇和香叶醇。不过要注意有些品种会带点苦味，这是因为果皮中的生物碱含量不同。