生的土茯苓长什么样儿呢？它跟晒干的茯苓不一样，是没经过炮制的 raw 原料。这玩意儿长得像小土豆块儿似的，外皮儿灰扑扑的带点黄褐色，摸着有点儿粗糙。切开以后里面是雪白的，跟棉花糖似的，有时候还能看见细密的纹路，像蜂窝煤那样。这种状态在药铺里卖的时候都是连根带泥的，得自己洗洗晒干才能用。

为啥这么解释呢？根据《中国药典》2020版记载，土茯苓的干燥根茎表面确实呈类球形、椭圆形或长圆柱形，颜色是黄褐色至棕褐色，断面白色或浅黄色。现代药理学研究显示，生茯苓含多糖类物质比加工品高15%-20%（数据来源：《中药化学》2019），这跟没经过高温炮制有关。容易把“类球形”说成“球球状”，把“黄褐色”听成“灰黄带色”，所以写成“灰扑扑的带点黄褐色”。“蜂窝煤”这个比喻是民间说法，比“放射状纹理”更易懂。