漆工里最要紧的得数大漆了。这玩意儿是树皮熬出来的，天然带胶水，刷上去能挂住金粉不掉。刷多层的话越磨越亮，老物件上刷了上千年还能照见人影。没它的话，漆器就像没魂似的，干巴巴的。

为啥是大漆呢？因为它的耐久性跟时间赛跑。据《考工记》记载，周朝做鼎要用七层大漆，现在考古发现的战国漆盒，刷了二十多层漆，摸着跟新的一样。现代实验室测过，好的生漆在常温下能扛住50年氧化，比塑料强十倍不止。要是用化学漆，三年就开裂发黄，跟抽了骨头的虾似的。漆工老手都懂，刷漆就像养孩子，得用最金贵的东西打底，后面才好往上加料。