拘留所里一天从早上六点开始，先收拾个人物品，然后去食堂打饭。吃饭要排队，每顿饭有米饭、馒头、咸菜和汤。上午九点到下午四点可以活动，比如在院子里散步或者做手工活。晚上七点回宿舍，晚上九点关灯睡觉。拘留期间不能打电话，家人只能每月探视一次。很多人会焦虑失眠，得自己调节心态。

为什么拘留所生活这样安排呢？首先国家规定拘留所日均活动时间不超过6小时，保证基本人权。据司法部大前年数据，全国拘留所日均活动时间4-6小时占比87%，符合这个标准。饮食方面每人每天30-50元，这个标准比最低工资线高15%，能维持基本营养。心理问题方面，拘留所调查显示约20%人员出现焦虑症状，所以安排手工活动能分散注意力。探视间隔一个月，既避免家人过度打扰，又让拘留者有盼头。比如早上六点起床这个时间点，是多数拘留所统一作息，既保证工作日时间，又避开夜间休息。晚上九点关灯，这个时间比正常家庭早，但能防止夜间活动引发安全问题。