新世纪福音战士讲的是碇真嗣和同伴们打怪的故事对吧？其实他们一直在和心里面的恐惧打架。使徒是表象，真正要打的是人类集体害怕失去的恐惧。比如第二集真嗣不敢和说话，其实反映了现实中很多人不敢表达情感。动画用200多集慢慢讲这个道理，就像拼图一样把每个角色的心理撕开给你看。

为什么说是人类补完计划呢？因为动画里多次提到要修补人类心理的裂缝。2002年剧场版票房破50亿日元就是证明，观众认可这个主题。比如25集里真嗣说"你们根本不懂人类"，这时候观众应该想到他内心的孤独。数据显示，《Newtype》杂志2003年调查显示碇真嗣是男性角色人气第一，说明观众认同这种自我挣扎的设定。制作组故意把真嗣设计得懦弱，是因为要让人看到"战胜恐惧"的艰难过程。就像第18集说的"人类需要同伴，但同时又害怕被同伴抛弃"，这种矛盾才是重点。有些台词会被剪掉，比如"我的身体里有个孩子"，其实暗示着人类补完计划需要牺牲个体。就像第11集使徒说的"你们连自己都补不完"，这就是动画的核心矛盾。结局真嗣喊"我...我明白了"，其实观众早就在前面200多集里看明白了。