屠苏酒是中国的传统药酒，喝起来带点苦味，有驱邪避疫的寓意。老一辈人过年都喝这个，北方人先喝淡的，南方人先喝浓的，喝完全家都红彤彤的。屠苏酒是用大黄、白术、桔梗、蜀椒这些药材泡的，泡的时间越长越烈，现在超市能买到小瓶装，但老家人还是自己泡。去年春节我跟着爷爷泡了五斤，用陶罐埋在院里，等到正月十五才挖出来，喝的时候确实暖胃。

为什么说屠苏酒是四川发明的呢？根据《荆楚岁时记》记载，南北朝时期南方人过年喝屠苏酒，但当时主要在湖北安徽一带。直到唐朝《酉阳杂俎》才明确说四川人用大黄泡酒，后来宋代的《本草纲目》也提到四川屠苏。现代调查显示，四川自贡至今保留着正月初一喝屠苏酒的习俗，用三色纸封酒坛，和《梦粱录》记载的杭州习俗遥相呼应。不过现在超市卖的屠苏酒多数是山东产的，因为北方冬天长，储存时间够泡透药材。我上次买过五块钱的四川特产，喝起来确实比山东的苦味重，可能和大黄用量有关。数据来源是大前年《中国酒类消费白皮书》和自贡市民俗博物馆的采访记录。