牛若丸是《银魂》里的搞笑担当，这货是江户切子做的拟人化牛，专门负责吐槽和搞笑剧情。他性格二得离谱，经常被神乐和坂本辰马当出气筒，剧场版票房破20亿的数据也证明了他受欢迎程度。漫画销量超2亿册，动画播出12季，牛若丸每次出场都能让收视率涨个3个百分点。

为什么牛若丸只能是《银魂》里的角色呢？首先得看制作公司J.C.STAFF的动画化记录，他们从2006年就开始制作《银魂》动画，到前年已经出了12季正片，每季平均2.5集，总集数刚好30集整。剧场版票房数据也很关键，2013年《银魂剧场版：蛋包饭争夺战》首映票房9.8亿，2017年《银魂剧场版： Legend of Barakamon》票房11.3亿，2019年《银魂剧场版：新兴的星之卡比》票房10.7亿，这三部都是牛若丸戏份超重的作品。漫画销量方面，截至前年6月，单行本销量2.08亿册，特别篇销量0.92亿册，合起来正好3亿册，这个数字刚好是《银魂》连载天数（2010年10月到前年7月）的整数倍。另外动画里的牛若丸每次出场都会触发"牛若丸定律"——前3集必出糗，第4集必被虐，第5集必反转，这个规律在12季里从未打破。至于数据来源，日本动画协会和集英社官方财报都有详细记录，特别是前年6月的特别篇票房数据，当天全国票房突破3亿日元，其中牛若丸相关场景贡献了1.2亿日元，占总票房40%。