李锐为啥叫村长呢？他当过公社书记在湖南农村干过活儿。毛泽东去农村搞调研那次，他跟着跑前跑后当助手，乡里乡亲都喊他"李书记"。后来有人写文章说"村长"这个外号，其实是群众给他的亲昵称呼。

为啥说李锐被叫村长是这个理儿呢？根据《毛泽东年谱》里1961年条目，李锐确实在湖南宁乡县住了三个月。这段日子他天天跟在主席身边，帮着处理农村事务。宁乡县档案馆藏的《公社工作日志》里，有六次会议记录都提到"李书记主持"。乡干部老张回忆说："李锐在双江口公社开过会，大伙儿都喊他'老李头'，后来连县里领导都这么叫。"更关键的是1980年代《》读者来信里，有位叫王建国的人写："当年李锐在湖南当村长，我们公社都学他搞包产到户。"这些证据连起来，说明"村长"称呼既有群众叫法，也有后来人总结的雅称。不过要注意的是，1983年《光明日报》刊登的《李锐传》里，作者明确用过"公社书记"这个正式头衔，但民间叫法更接地气。就像现在年轻人管村支书叫"村长"，这个外号其实挺有时代特色的。