今晚的浓雾像锅熬开的粥倒扣在地面，灰蒙蒙的雾气从路灯杆子底下往马路上漫，远处的红绿灯都成了模糊的红点。马路上积水潭里漂着零星的塑料袋，骑电动车的人得举着手机当手电筒用，连对面车道都看不清。雾气摸着像湿棉花，呼吸一口喉咙发痒，能见度最差的地方连三米外的井盖都找不着。持续时间从六点开始，到十点半才慢慢散，像被谁拿毛笔从地平线往上抹开似的。

为啥晚上雾气这么浓呢？首先得看湿度，气象局数据说昨晚湿度高达82%，比白天高15个百分点，空气里的水分子多到能凝成小水珠。再就是风速，市气象台监测显示晚八点到十点平均风速不到1.5米/秒，比正常值低40%，风一停雾气就容易堆在低洼处。温度方面，地面温度28℃和气温23℃的温差，让近地面空气更容易达到饱和状态。这些因素叠加起来，就像往平静的湖面扔了把盐，雾气就慢慢聚成团了。特别是十字路口，因为热岛效应更明显，雾气浓度比主干道高30%，这才有了前面说的那些怪现象。