叶子主要管三件事：光合作用、呼吸作用、蒸腾作用，还能帮传粉。叶子像太阳能板，白天把阳光变成糖分，晚上吸收二氧化碳吐氧气。叶片表面有气孔，白天开晚上关，既呼吸又调节水分。

为什么叶子要同时干这么多事？光合作用最关键，每片叶子每天能产生约20公斤氧气，占地球总产氧量的3%左右。比如槐树1棵树每天产氧相当于3个成年人呼吸量。呼吸作用要24小时不停，气孔白天开吸收二氧化碳，晚上关着防水分流失。蒸腾作用像自动空调，每平方米叶子每小时能蒸发2升水，帮助植物降温。比如玉米叶每天蒸腾量占其用水量的90%。传粉作用更神奇，叶子上的绒毛能粘住花粉，比如蒲公英靠叶子绒毛传播种子。但要是叶子被虫子啃光，光合作用停摆，呼吸作用也受影响，整棵树可能一个月就死了。现在全球每年因虫害损失粮食超5000万吨，叶子保护太重要了。