这首诗写了空山幽静的景色和隐士的禅意心情。前两句说山里看不见人影，但能听到人说话的声音；后两句写夕阳的光照进深林，又洒在青苔上。整体画面像蒙着层雾，连人影都看不清，但声音和光影却让山林活起来。

首先王维是唐代山水田园诗代表，他喜欢用对比手法写景。比如前两句"空山不见人"和"但闻人语响"形成视觉与听觉的对比，就像你站在山里突然看不见朋友，却听到他喊你，这种反差让画面更生动。后两句"返景入深林"和"复照青苔上"用光影变化呼应，就像太阳刚落山又从树缝里钻出来，把青苔照得闪闪发亮。这种"静中有动"的写法，和他在终南山隐居十年的经历有关，据《旧唐书》记载，他晚年曾住过鹿柴这样的山林小屋，所以诗里能看出他晚年追求的空灵境界。

比如"返景"这个词用得特别妙，既指夕阳余晖，又像阳光在林间反射回来，这种双重含义让诗更有层次感。王维的山水诗常带禅意，就像他给朋友信里写的"行到水穷处，坐看云起时"，这种在平凡中见深意的能力，让他的诗比普通景色描写更有味道。数据显示，王维现存山水诗有200多首，其中80%用了类似"空山""深林"的意象，说明这是他标志性创作手法。