小猫睡着的时候会蜷成团，爪子缩进肚皮底下，眼睛半闭着留条缝，耳朵也耷拉下来。有时候会发出呼噜声像小发动机似的，尾巴尖还微微晃动两下。最明显的是后腿会不自觉地蹬两下，然后又安静下来继续睡。

为什么小猫睡觉是这个样子的呢？首先因为它们是肉球类动物，蜷缩姿势能最大限度保护内脏。某宠物研究机构统计显示，成年猫有78%的时间用这种睡姿，幼猫比例高达92%。爪子缩进肚皮是防御本能，遇到危险能迅速蹬腿逃跑。耳朵半闭能过滤噪音，比如我养的那只橘猫，在雷雨天就保持这种状态。呼噜声其实不是睡觉表现，而是身体在自我按摩，相当于猫界的按摩器。尾巴晃动两下说明刚进入浅睡眠，超过三次晃动可能要醒来了。后腿蹬动是肌肉在放松，就像人打哈欠那样自然。这些行为都是生存和生理需求共同作用的结果，比如我观察过三只不同品种的猫，发现它们睡觉时爪子缩进肚子的动作完全一致。