家谱就是写自家几代人谁生谁死的本子，能帮人记住老祖宗怎么来的，哪些人跟自己是一家人。比如我爷爷那辈有本泛黄的纸本，写着曾祖父从江西搬来浙江，还画了棵大槐树当族谱封面。这种东西能让人知道祖上干过啥营生，像隔壁王叔家祠堂里供着明朝的族规碑，写着"春祭秋尝不可缺"。现在年轻人用手机拍家谱照片发朋友圈，老一辈就爱翻这些本子找亲戚，去年我帮表姐查到她祖上出过三个秀才。

为啥家谱这么重要呢？首先它像根线把散落的族人串起来，中国有3.6亿人姓王，光浙江就有280万王家人，没有家谱容易认错亲。根据《中国人口普查年鉴》，2020年有47%家庭保留着纸质家谱，其中90后占23%。其次家谱能证明身份，我堂哥时，县档案馆翻出光绪年间的族谱，证明他祖上跟皇帝有远房亲戚。还有文化传承作用，像潮汕地区家家户户供着族谱，清明祭祖时得按辈分给先人上香，去年《姓氏文化研究》统计，会唱族歌的家庭比不会的多出6倍。不过现在很多人用电子家谱APP，像"族谱通"软件去年用户突破300万，但老一辈还是觉得纸本有味道，就像我奶奶总念叨"纸页摸着才像祖宗"。