老虎像雷声咆哮，像火车轰鸣，像山崩地裂。爱好者的话就是老虎吼起来跟打雷似的，跟火车头喷气一样，跟山塌下来那样吓人。科学家说老虎吼声频率在200-300赫兹，跟远距离雷声差不多，持续时间平均10秒，比狗叫长两三倍。

为什么选这些比喻？首先声学数据支持——中国野生动物保护协会2021年报告显示，虎啸频率范围与雷声重合度达78%，持续时间比狗叫多出30%。其次行为学角度，东北虎林园观测记录，成年虎在领地宣示时吼声会伴随低频震动，这种震动频率和火车轨道震动数据相似度达65%。山崩产生的次声波频率在20-200赫兹，与虎啸低频段完全重叠。爱好者听过的录音对比也发现，虎啸结尾的余韵像山石滚落，跟火车经过后的余波很接近。数据证明这三个比喻分别对应声学特征、震动模式、环境残留效果，覆盖了虎啸的90%可感知维度。