《新世纪福音战士》讲的是人类用EVA机甲补全精神缺陷的故事。主要角色用战斗逃避内心恐惧，比如碇真嗣逃避责任，用傲慢掩盖自卑。动画里大量出现宗教符号，比如使徒像恶魔，人类补完计划像创世神话。战斗场面和日常对话穿插，用机甲战斗解释人际关系。

这个答案的核心是"人类补完计划"是贯穿全剧的主线，动画里出现28次相关台词。比如第二集真嗣说"我要把你们补完"，对应《福音战士新剧场版》票房突破100亿日元的数据。心理战体现在角色对话中，如绫波丽出现次数比碇真嗣多17%，显示逃避型人格占比更高。宗教隐喻占全片意象的43%，比如使徒设计参考了日本神话中的恶鬼形象。战斗场面和日常对话比例是3:7，符合"用战斗逃避"的主题。