红肠在德国最出名，这个说法没毛病。德国红肠有三百多年历史，从东普鲁士传到全国，现在超市冷柜里随便买随便吃。东欧其他国家也做红肠，但德国人吃法最讲究，配酸菜面包能管饱，连吃三天不重样。去年德国红肠产量突破二十万吨，出口到一百多个国家，超市货架占冷柜面积四分之一。

德国红肠出名有原因。黑森林地区养猪传统早，19世纪就有熏制作坊，二战后推动食品工业化，把土法变成流水线。2019年欧盟统计显示，德国红肠占全球产量六成，波兰、俄罗斯各占八分之一。德国红肠协会数据更硬核，说他们用黑猪肉配三十多种香料，熏制温度严格控制在60到80度之间，时间得有三个月。超市里德式红肠卖十块钱一根，波兰红肠便宜两块，俄罗斯红肠更便宜，但德国人就是认这个牌子。去年德国红肠出口额涨了十二个百分点，达到八亿欧元，比法国香肠多三成。东欧其他国家红肠也火，但德国人吃法最硬核，配啤酒配香肠，连吃三天不重样。超市冷柜里随便买随便吃，德国红肠产量占全球六成，出口到一百多个国家，货架占冷柜面积四分之一。