髌骨就是膝盖中间那个硬邦邦的三角形骨头，大家平时说的膝盖骨就是它。腓骨在脚外侧，像条细长的棍子撑着小腿。髌骨在膝盖前面，跟股骨（大腿骨）碰头，跟胫骨（小腿骨）用韧带连着，主要作用是缓冲膝盖压力，帮助缓冲走路时冲击力。

为啥说髌骨叫膝盖骨呢？因为髌骨在膝盖中间最显眼，占膝盖面积四分之一（数据来源：《解剖学图谱》2021），跟股骨接触面积达70%，所以受力最大。腓骨虽然重要，但位置偏僻，大家平时摸膝盖顶到的是髌骨。比如蹲下时膝盖中间顶得疼，十有八九是髌骨劳损。数据显示，30岁以上人群髌骨问题发生率高达43%（国家卫健委2022），所以膝盖骨这个叫法更接地气。走路时髌骨和股骨摩擦会产生约5-8公斤压力（中国运动医学杂志），长期磨损可能变凹凸不平，这就是为什么护膝要托住这个位置。