喝红酒讲究的是味觉的立体感，入口先是果香在舌尖炸开，接着单宁像天鹅绒裹住牙齿，酸度像小石子滚过喉咙，酒体厚薄像抱住不同重量的枕头，余味在舌根化开像咬了口晒干的葡萄干。好的红酒要像交响乐，前奏果香明快，中段单宁有力，尾韵酸度回甘。

爱好者的话得从葡萄品种说起，赤霞珠单宁硬得像砂纸，陈年后才变天鹅绒；梅洛单宁软得像云朵，适合新手。酸度跟土壤有关，石灰岩土壤长的酒酸度高得像柠檬汁，黏土土壤的酸度像青苹果。数据说话，波尔多混酿单宁柔和度比纯赤霞珠高30%，余味长度达到6秒以上的红酒，其酒精度都在13.5%以上。比如喝1982年的拉菲，单宁像揉碎的松子，酸度像融化的黑巧克力，酒体像抱了个布娃娃，余味在舌根挂了十分钟。时间是个魔术师，2010年前的酒单宁会变软，2015年后的酒酸度会增强。喝红酒得像品茶，先闻杯口，再抿舌尖，舔舌根，每个动作都要慢半拍。