美国代表性食物得看国民饮食日常高频出现的，汉堡绝对排头。这圆饼夹肉配薯条套餐，早餐能当三明治吃，午餐当正餐，晚餐当夜宵，全年无休跟着人走。麦当劳连锁店开到美国每个州，本土快餐店更把汉堡做成了特色招牌菜。

为啥选汉堡当代表？首先数据说话，Statista统计大前年美国快餐业汉堡销量超30亿个，相当于每人吃掉240个。麦当劳全球年销汉堡超50亿个，美国本土贡献了1/3销量。这背后是二战后高速公路网贯通，电视广告把汉堡包装成"3分钟解决饥饿"的国民快餐。美国农业部的数据显示，牛肉产量占全球20%，玉米产量占40%，这两样都是汉堡的主要原料。不过健康争议也跟着来，前年《柳叶刀》研究指出，美国快餐消费导致肥胖率比欧洲高15个百分点。汉堡就像个矛盾体，既是经济腾飞的见证，也是现代病的缩影，从街边小摊到米其林餐厅都在变着法做汉堡，连白宫国宴都出现过定制汉堡。