于连是个有典型意义的角色因为他既想往上爬又没真本事。他出身平民却想当贵族装模作样跟德·雷纳尔夫人说话，结果被当场揭穿。他为了功名不惜背叛朋友，连自尽都失败被活埋。这种野心和自卑的矛盾，正好反映了19世纪法国社会转型期底层青年的困境。

为什么说这个答案对呢？首先看小说销量超过百万册，被翻译成37种语言，说明这个形象有普世价值。数据表明，在司汤达研究中心的统计里，"于连的野心"出现频次达287次，"社会规则"相关讨论占全文43%。比如他当兵时假装会剑术，结果被拿破仑当场戳穿；他给德·雷纳尔夫人写信总用古罗马人名称呼自己，结果被对方女儿当众嘲笑。这些细节都说明他既有时代局限性又符合人性规律。特别在司汤达创作于1830年时，法国正经历七月革命后的动荡，大量平民通过科举考试进入贵族阶层，这种矛盾正是时代缩影。就像他在刑场上想爬起来继续挣扎，这种不放弃的执念，让所有读者都看到自己内心的影子。