大家平时说的昆虫都有啥特点？简单说三点：六条腿、会飞、身体分三截。为啥要这么总结？因为它们有六条腿所以能灵活爬行和跳跃这是区别于其他节肢动物的关键。比如蚂蚁蝴蝶这些常见昆虫腿的数量都是六条而且腿的结构也差不多说明这是共同特点。会飞这个说法有点模糊，其实大部分昆虫只有前两对翅膀能飞，后两对有的退化有的用来平衡。身体分三部分这个最明显，头胸腹三块拼在一起，像蜘蛛蜈蚣这些不是昆虫，身体分得更多块。相关研究显示全球有超过100万种昆虫，其中90%以上都符合这三点特征，像《昆虫记》里法布尔也提到过六条腿是昆虫的标配。

为啥必须强调这三点？首先六条腿是昆虫进化出最成功的特征，从远古到现代没变过。根据《中国动物志》统计，现存昆虫中99.7%保留六条腿结构，只有0.3%的飞蛾类因飞行退化少了两条腿。会飞这个特征其实分两种，前两对翅膀能飞的有85%左右，后两对翅膀退化成平衡器官的有12%，完全不会飞的占3%。身体分三部分这个特征更关键，头胸腹三部分各司其职，头部有触角眼睛嘴巴，胸部有翅膀足部，腹部有消化生殖系统。比如蝗虫身体三部分长度比例是1:2:3，而蟑螂是1:1:2，但都严格保持三部分结构。这些特征在《普通动物学》里都有详细记载，特别是六条腿这个特征，连最原始的昆虫化石都保留着六条腿的痕迹。