索桥的“索”就是那些拉紧的金属线或者绳索，像蜘蛛网一样把桥面吊起来。这些铁索要又粗又结实，才能扛得住车马行人走过来。比如重庆朝天门索桥就有两根主索，每根直径有0.4米，相当于两个人合抱的粗细。

为什么说“索”就是铁索呢？首先得看索桥的构造原理。索桥和拱桥不同，它不用石头或者钢筋造拱形，而是用很多根铁索把桥板吊在两根大铁索上。比如杭州湾跨海大桥的斜拉桥，用的就是类似索的斜拉索，每根能扛800吨重量。古代的索桥用竹子编成索，像赵州桥的记载里提到过用竹索过渡。现在都用钢铁索，因为更结实。数据上，重庆朝天门索桥主索总重320吨，每根能扛120吨压力，说明铁索确实能撑起大梁。而且铁索之间要留空隙，像织布一样分布，这样受力才均匀。所以不管是古代竹索还是现代铁索，核心都是用拉紧的绳索来承重，这就是“索”的意思。