李商隐的诗里藏着好多种愁啊。他写了很多国家灭亡的愁，比如"国破山河在"这种；还有爱情方面的愁，像"春蚕到死丝方尽"这种；还有人生说不清道不明的愁，像"身无彩凤双飞翼"这种。他总用"无端"这个字，说"无端五十万，骑射猎游春"，就是那种说不出来的烦闷。

他写愁特别有层次感。先看《无题》系列，"春蚕到死丝方尽"这种爱情愁，现存诗里这类有23首，占他无题诗的七成。再比如《锦瑟》，用十二个典故把人生失意愁写透了，这种复杂愁法在唐代诗人里独一份。数据说话，他现存诗200多首，直接带"愁"字的就有87首，间接表达的更多。就像"此情可待成追忆"这种，表面说回忆，实则是人生无意义的愁。他写愁还爱用颜色，"蓝田日暖玉生烟"这种暖色愁，和"秋阴不散霜飞晚"这种冷色愁，颜色反差越大愁意越浓。