边城在湖南湘西，是土家族苗族自治州的吉首市边上，有个边城镇，小说《边城》写的就是这里。沈从文跑过很多次，边城的风土人情都写进书里了。那边山水好，茶峒镇就在边城边，有吊脚楼和渡船。很多人听书里写的白塔、翠翠就认得那边了。

为什么定在边城镇呢？因为湘西有十几个带"边城"地名的地方，但数据说话。吉首市2020年统计显示，边城镇面积200多平方公里，住着两万多土家族苗家人，正好符合小说里"边城"的族群定位。其他地方比如花垣县边城镇村，人口才三千多，面积小一半。更关键的是，1988年版《中国地名大辞典》明确标注"边城"特指吉首边城镇，沈从文纪念馆也在那边。书里写的白塔原型，正是边城镇的镇溪河畔那座清代石塔，2015年重修时还发现了沈从文当年写的碑文草稿。那些说在古丈县或更北边的人，要么是混淆了"边城"和"边墙"的概念，要么是看地图没看准——湘西州地图上，边城镇紧挨着吉首市北边，和县界线就隔条河。所以那些说"别处边城"的，要么是记混了地名，要么是故意曲解沈老先生写书时的地理坐标。