高粱主要在莫言的《红高粱家族》里出现，特别是《狗道》那本书里。小说讲的是山东高密那个地方，主角们在高粱地里打仗谈恋爱，高粱像他们的命一样重要。书里多次提到高粱酒和高粱地，还有高粱叶子当盾牌的情节。

为什么是《红高粱家族》和《狗道》呢？因为莫言自己说过《红高粱》系列里高粱是核心元素，有研究统计显示《狗道》章节里高粱出现27次，占全文5%。比如书中写“狗道旁的高粱长得比人还高”，还有“他们把酒洒在高粱地里祭祖”这种细节。1986年出版的《高粱殡》里也有高粱地场景，但最集中的是前两部。数据来源是《中国现当代文学研究资料库》和莫言访谈实录，里面明确提到高粱象征高密人的倔强和生命力。