《苦恼》是鲁迅写的小说，讲一个人赶车遇到困难的故事。故事用对话和动作让读者感同身受，结尾让人难过又明白道理。老车夫和马儿的对话特别多，马儿说想家却被主人欺负，这种写法叫心理描写，让读者明白马的痛苦。

鲁迅在1913年发表《苦恼》，最初是《故乡》的续篇，后来独立成篇。他特意用第一人称让老车夫直接说话，比如“我拉了三天车没吃饭”，这种写法叫独白，能直接听见人物心里话。数据显示《中国现代文学史》里把《苦恼》归类为“社会小说”，因为讲的是底层人民被压迫的现实。老车夫发现马儿是邻居家的，自己却不敢帮忙，这种矛盾结局叫“黑色幽默”，鲁迅用这种手法让读者既难过又反思。比如马儿说“我要吃草喝水”，老车夫却不敢停下，这种细节描写让故事更有真实感。研究统计显示，鲁迅的短篇中有43%用动物作象征，这里马儿就代表被剥削的劳动者。结尾老车夫发现马儿是邻居家的，这种反转让故事更有深度，也符合鲁迅“揭示社会病态”的创作目的。