炼化石在书里是张家世代研究的长生材料，用千年寒玉和陨铁混合炼制。张家人相信吃下去能延缓衰老，但会失去部分记忆。比如张家族谱里记载，末代张起灵活到189岁，就靠炼化石吊命，但后来发现它反而加速身体腐化。书迷圈里有个梗叫“炼化石救急不救命”，因为每次用完都会掉头发长黑斑，像被诅咒一样。

为什么说炼化石是长生秘术？因为吴邪他们挖到过张家族墓的残片，上面刻着“以石补天，以骨续命”八个字，和长白山古尸的尸骨结合分析，发现炼化石是张家用尸体炼制的。张起灵在云顶天宫篇提到过，炼化石需要活人血浇灌才能激活，但用多了会变成“活死人”，像他变成冰雕那样。书里明确提到过三处炼化石的使用记录：张家族谱记载的189岁张起灵、青铜门后的炼丹炉残骸、以及吴邪在终极篇发现的黑玉髓石。这些证据都指向炼化石是张家追求永生的核心手段，但每次使用都会付出代价，比如张家族人后代都长着蛇鳞纹，这就是炼化石的副作用。