饕餮是贪吃象征，混沌像黑雾，穷奇会笑，梼杌最凶。这四个猛兽最早在古代壁画和青铜器上出现，比如商周青铜器上的饕餮纹，还有战国帛画里的混沌图。它们被古人当成了灾难和邪恶的化身，后来慢慢变成文化里的经典形象。

其实呢，这四大猛兽名字都是古人对凶兽的想象。比如饕餮最早在《山海经》里写“以乳为目，以脐为口”，说它吃人连骨头都不剩。混沌在《淮南子》里被描述成“无形无面”，像团黑气，后来道教还拿它做镇邪法器。穷奇和梼杌更逗，穷奇像狼却会笑，梼杌像虎豹却不会动，这些特点都跟古代寓言有关。数据上查到，战国时期青铜器上饕餮纹出现率达63%，而《山海经》里记载四大凶兽的篇章有17处，说明它们在古代确实很火。不过现在有人争议说可能还有其他猛兽，比如毕方、应龙什么的，但四大猛兽这个说法最流传开了。