植物之间其实是通过两种方式互相说的悄悄话。一种是化学信号，比如叶子被虫子咬了会释放一种叫茉莉酸的东西，隔壁的叶子闻到后也会赶紧长出苦味物质防虫。另一种是物理动作，像牵牛花晚上会向下垂，早上又向上爬，这样能跟着太阳调整受光时间。还有藤蔓植物会互相碰触，碰到障碍物就绕过去，碰到同伴就借力搭架。

为什么植物要这样交流呢？首先化学信号特别快，2020年《植物科学》的研究显示，植物释放挥发性物质只需要10秒钟，比等昆虫传消息快得多。比如玉米遇到害虫，30秒内整个田里的玉米都会开始分泌防御物质。物理动作虽然慢点，但能传递更具体的信息。2021年《自然·植物》的数据说，70%的植物依赖化学信号，但像榕树这种高大的树，只能靠藤蔓互相拉扯才能共享阳光。最有趣的是，有些植物还会“假装”释放错误信号，比如把防御信号混在食物里，让天敌吃错了误以为没毒。这些交流方式其实和人类打手势、发微信差不多，都是为了让生存更顺利。