很多植物都有让人惊叹的本领，像含羞草被触碰叶子就闭合，仙人掌用肥厚茎干存水，榕树气生根能像绳子一样把树干固定在墙上，猪笼草用瓶口黏液 trap 小虫子，捕蝇草用快速闭合的叶子困住猎物。这些本领都是植物在长期进化中形成的，帮助它们在恶劣环境中活下来。

为什么这些植物有特殊本领？首先得看它们生活的环境有多难。沙漠里的仙人掌要面对缺水少雨，所以进化出肥厚的茎干存水，茎干表皮还有蜡质层防止水分蒸发，数据说普通仙人掌能在一个月不喝水的情况下活下来，而普通植物可能撑不过三天。沼泽地的猪笼草和捕蝇草周围都是潮湿环境，但食物来源少，它们用瓶口黏液和快速闭合的叶子提高捕虫效率，研究显示猪笼草的瓶口黏液能在2小时内把昆虫完全分解，效率比普通捕虫方式高3倍。榕树的气生根在攀爬过程中会逐渐硬化，像钢筋一样能承受10吨以上的重量，这是普通植物根系做不到的。这些本领都是植物通过基因突变和自然选择保留下来，像含羞草的闭合反应只需要0.1秒完成，比人类眨眼快5倍，这种快速反应机制帮助它们躲避天敌。共生关系也是重要原因，比如榕树的气生根和蚂蚁互相帮助，蚂蚁保护榕树不被虫子啃食，榕树提供蚂蚁的食物和栖息地，这种合作让它们在竞争中占据优势。