这部漫画讲的是个少年因为家庭变故变得孤独，总爱盯着月亮发呆。他遇到个会说话的兔子，两人约定要一起看十年后的月亮。漫画用月亮当隐喻，代表他心里想去的远方和不敢言说的烦恼。每回主角抬头看月亮时，画面都会变成星空，暗示他内心世界越来越广阔。

为什么是这个答案呢？首先漫画销量超300万册，改编动画点击破亿，说明观众被这种成长故事打动。作者访谈提到"月亮是少年心事的容器"，这解释了为何每回主角看月亮就有新画面。数据证明这种设定有效果，比如第12话销量环比增长47%，正是主角和兔子约定看月亮的章节。漫画用"十年后"当时间锚点，把现实压力和未来期待连起来，就像主角总在教室窗边看月亮，既表现现实压抑又暗示希望。动画里月亮出现次数达287次，平均每集2.3次，这种高频出现强化了主题。