老师常让写成长、责任、科技这些题，因为好写又好批改。比如学生写自己学骑车摔跤，写帮邻居收快递，写用手机查资料，这些事都发生在身边，容易写出真情实感。要是老师让写太空探索或古代发明，很多学生就抓瞎了，得查很多资料，还容易跑题。

为什么选这些题呢？教育部大前年调查数据显示，70%的中学生作文题目是生活小事，像写运动会、家庭聚会、学校活动，这样学生写起来有话可说。比如写运动会接力赛，可以写跑一棒摔倒，写队友扶起来，写自己哭得眼睛红红的，这些细节真实，老师批改时能快速抓住亮点。反观要求写“未来城市”的题目，只有15%的学生能写出结构清晰的框架，因为要靠想象，容易写成流水账。再比如写“科技改变生活”，学生能举出健康码、在线上课、智能手表这些例子，有具体事例支撑，得分自然高。要是题目太抽象，比如“生命的意义”，很多孩子只会背课本里的句子，缺乏自己的思考。所以老师选题就像搭积木，用学生手头现成的材料，容易搭出漂亮的房子。