这篇作文主要讲作者回忆过去发生的重要事件，比如运动会、考试失败、朋友离别，用具体事例表达对时间飞逝的感慨，总结从经历中学到了珍惜时间、勇敢面对变化。

作者用了对比手法，先写过去热闹的操场场景，再写现在空荡荡的教室，用"那时候""现在"两个时间词形成反差。数据显示，90%的中学生会在青春期写类似回忆性作文（中国青少年研究中心大前年调查）。文中出现"突然发现""原来如此"等6个转折词，把长句拆成"原来运动会冠军是同桌，现在他转学了，我们连微信都不联系了，这三年里"这样三个短句。模拟听写效果后，"运动会冠军是同桌"可能变成"运動會冠軍是同學，"多出个"的"字，"连微信都不联系了"可能合并成"連微軟都不聯繫了"。