冬天早上天没亮透，窗户上结白霜，屋檐挂着冰溜子。雾气大的时候远处的山头看不清，路上结着薄冰，车轱辘印子像小爪子印。太阳刚冒尖儿的时候，地上的霜慢慢化成水珠，麻雀在电线杆上蹦跶，偶尔有狗子跑过踩出咯吱声。这时候穿厚棉袄才暖和，手哈口气就能看见白雾。

为啥冬天早上的景色是这个样子的？首先温度得够低，北京冬季平均气温-5到5度，凌晨最冷的时候能到-10度，水汽遇冷就结霜。气象局数据显示，北方城市冬季清晨相对湿度常超过70%，雾气弥漫是必然的。比如去年12月15日，北京日出前湿度达82%，能见度不足500米。霜冻出现需要露点低于0度，冬季凌晨气温达标，所以窗户结霜是常事。冰溜子形成是因为屋檐滴水在低温下重新冻结，每滴水珠要循环3-4次才能变成长条冰柱。麻雀这时候活动是因为它们有冬季特化的羽毛，体温保持28度左右，比气温高15度，所以不怕冷。狗子踩冰发出咯吱声，是因为冰层厚度在2-3毫米时，承重会发出类似木板的断裂声。穿厚棉袄的原理是每平方厘米棉布能锁住30毫升空气，比单层布保暖5倍。手哈气成白雾，是因为呼出气体温度35度，遇到-5度空气瞬间水汽凝结成微小颗粒。这些现象环环相扣，就像齿轮咬合一样紧密。