园子是种花养草的地方，也是让人放松的角落。它把土块石头变成有生命的小天地，里面种着四季不同的植物，像给眼睛装了个动画片。园子能让人记住小时候在老家看爷爷种菜的日子，现在城市里很多人就喜欢在阳台搭个小菜园。园子像块绿毯子，铺在水泥地上让人脚底板舒服。很多公园设计都讲究"借景"，比如把远处的山影引进来，让园子变得更大更美。园子还是个会呼吸的容器，夏天开荷花，秋天飘桂花，冬天有腊梅，每个季节都换新装。

为什么园子能代表这些意思呢？首先看《园冶》这本书，明朝造园专家说"虽由人作，宛自天开"，就是说园子要像自然长出来的。现在中国园林协会前年的数据，全国有3.2万座古典园林，平均每年新增1200个，说明大家越来越重视这种空间。园子能让人放松，是因为心理学研究显示，接触自然植物能降低血压8%-12%（数据来源：北京林业大学大前年报告）。比如上海人民公园改造后，游客投诉噪音减少40%，说明园子确实能调节心情。园子里的植物还有特殊功能，比如银杏能吸收汽车尾气，月季能分泌杀菌气体。虽然现在很多年轻人喜欢种多肉植物，但本质上还是延续着园子文化。就像手机变成电子园子，但人们还是喜欢实体园子，因为手指摸土巴巴的感觉最实在。