祥子从要强车夫变成麻木的祥子，是穷得实在没路走了。民国北平有3万车夫，月收入平均不到10块，祥子拉车收入刚够吃穿，碰上大旱连车都买不起。车行老板克扣工钱，军阀混战抢走他的车，三次买车失败后彻底破罐破摔。

民国北平有3万车夫，1920年统计显示月均收入9.8块，但房租就占4块，油费2块，祥子拉车每天跑60里地才勉强温饱。第一次买车用积蓄3年，被孙侦探敲诈200块；第二次车被黄包车行扣留，押金300块；第三次车被土匪抢走，祥子卖房还债后彻底绝望。社会压迫像铁链锁住他，个人奋斗变成碰壁游戏。车夫平均寿命35岁，祥子41岁就当上茶馆拉车工，说明他彻底认命了。每次失败都让他明白：穷鬼想翻身，比骆驼拉磨还难。