X射线是医院里常见的工具但也会伤害细胞就像晒太阳过度会晒伤皮肤一样X射线会让细胞里的DNA变坏如果DNA坏了细胞就会停止分裂或者直接死亡。医生用X射线治疗癌症的时候会尽量瞄准肿瘤细胞但周围的正常细胞也会被波及所以得控制好剂量。有些细胞比如癌细胞本来分裂就快遇到X射线更容易出问题。还有研究说低剂量X射线可能让细胞暂时停止生长但高剂量直接杀死细胞就像用开水烫东西一样先是烫到然后烧焦。

为什么X射线会这样影响细胞呢因为X射线是带电的短波长光子能穿透细胞壁直接冲击细胞核里的DNA链。就像用橡皮擦用力擦纸一样DNA链会被擦断或者变成怪形状。根据《放射生物学》研究低剂量（比如1Gy）会让30%的细胞暂时进入"休息模式"不分裂但高剂量（比如100Gy）会直接杀死80%的细胞。有个实验给小鼠注射X射线剂量30Gy后观察到72小时内70%的骨细胞死亡。不过也有研究说有些细胞比如干细胞能扛住50Gy的剂量还能再生。医生现在都用质子束这种更精准的放疗设备来减少误伤。所以控制剂量就像煮鸡蛋一样火候太小不熟太大变碎关键得找到那个平衡点。