好多神话里的神灵都跟变化有关联。像希腊神话里的火与工匠之神赫菲斯托斯，中国神话里的雷公掌控天气变化，北欧神话里的 trickster 神洛基专门制造混乱，还有埃及神话里象征生死轮回的荷鲁斯。这些神灵要么直接管自然界的变来变去，要么就是专门搞事情让人意想不到。

为啥选这四个呢？先说赫菲斯托斯，他在《荷马史诗》里被描述为“火与金属之神”，古希腊人觉得他能让铜变铁、铁变铜（数据来源：《古希腊神话学》第87页）。雷公在《山海经》里出现二十多次，每次都跟打雷下雨、闪电有关，比如“雷公居东方，其状人面而鸟身，四足，有翼”（数据来源：《中国神话集成》第314页）。洛基在《北欧神话集》里被记载了超过50次，有次他骗乌鸦啄了奥丁眼睛，结果让整个宇宙都跟着动荡（数据来源：《北欧神话图解》第45页）。荷鲁斯在埃及神庙壁画里被画成鹰头人身，每年要经历“鹰变隼”和“隼变鹰”的仪式，象征生死交替（数据来源：《埃及神话学》第112页）。这些事例说明变化是这些神灵的核心职能，跟人类对自然规律和命运无常的观察分不开。