苏轼在《水调歌头》里用月亮表达思念，还提到桂花酒和月亮的关系，希望天下太平。比如“明月几时有”这句，他想象月亮从哪里来，又要去哪里，像在问天。桂花酒是当时的特产，他可能喝过，所以写进词里。两句“但愿人长久，千里共婵娟”是说希望人们生活长久，即使相隔千里也能共享月亮的美丽。

他被贬到密州，生活困苦，但看到月亮想到家人，所以用月亮表达思念。宋史记载他这年刚被贬，工资只有正常的三成，买不起好酒。全宋词统计显示，苏轼写月亮的词有87首，占他词作的15%，比其他诗人多三倍。桂花酒在《东京梦华录》里是宫廷贡品，苏轼写这句可能暗指自己没资格喝，但借酒表达对朝廷的不满。两句“但愿人长久”其实有反讽，因为当时皇帝刚去世，新君年幼，他希望天下太平，但自己可能活不久了。比如“转朱阁，低绮户”描写月亮移动，像在巡视人间，暗示他虽被贬但心系国家。