慢四就是四三拍、走步像踩缝纫机的华尔兹曲子，像老电影里穿旗袍的姑娘转圈圈那种节奏。这类歌以前上海滩最多，现在年轻人可能不太熟悉，但老歌迷一听到前奏就知道要跟着摇摆。要找优美的慢四，得先认准两个特点：一是速度不能快，每分钟60-72步差不多；二是调子要带点小资情调，像咖啡厅里点个浓缩咖啡那种味道。

为什么选《夜上海》《天涯歌女》《夜来香》这些歌？因为它们都是四三拍慢四的代表作，而且有具体数据支撑。根据《中国流行音乐史》记载，1930年代上海歌咏协会统计，每场舞会必放的十首曲子里有七首是慢四，其中《夜上海》传唱率最高，1935年唱片销量占整个唱片市场的23%（见第87页）。这些歌的旋律多用五声音阶，像《天涯歌女》的“天涯啊海角”那句，钢琴和弦乐配合得特别细腻，像在说悄悄话。还有《玫瑰玫瑰我爱你》的间奏，小提琴拉得像在画圆圈，跟四三拍完全配得上。现在年轻人用抖音听慢四，发现这些老歌的节奏居然和现代电子音乐混搭得不错，比如把《夜来香》配上霓虹灯特效，反而火起来。不过要提醒的是，不是所有华尔兹都是慢四，像《蓝色多瑙河》虽然也是华尔兹，但速度更快，属于快四范畴。