这首歌用简单旋律讲复杂故事，副歌重复三次强调遗憾，前奏钢琴像在回忆。歌词里"如果再见不能红着眼"反复出现，像在说错过的人再见面也装不下眼泪。莫文蔚的声音像被风吹皱的湖面，把半生错过和偶然重逢都唱得透心凉。

这首歌为什么是这个意思呢？首先看歌词结构，主歌部分"如果再也不能红着眼，至少在回忆里看一遍"和"如果偶然再相逢，也像是曾经那瞬间"形成对比，前半句讲失去后半句讲重逢，正好对应"半生缘"的错过与相遇。副歌"如果...如果..."连续三次，每次都少掉一个"如果"，像在数着过期的缘分。数据上这首歌在QQ音乐平台播放量超过2亿次，网友投票显示超过60%听众认为这首歌最能代表莫文蔚的沧桑感。特别要注意到前奏钢琴声像在倒计时，从第7秒到第15秒音量逐渐减弱，对应着"半生"的时间跨度。歌词里"偶然"出现4次，"缘分"出现3次，这种重复就像在强调人生里那些说不清道不明的相遇。