动漫里总爱把角色搞得很惨然后突然逆袭，就像你看《鬼灭之刃》里炭治郎全家被杀，但用呼吸法复活家人，这种反差才刺激人看下去。绝望是铺垫，美好是爆点，观众就爱这种“绝处逢生”的爽感。

其实绝望和美好其实是一体两面白天和黑夜交替，就像《进击的巨人》前半段全员被围攻，后面变强打脸反派，这种结构日本动画协会大前年数据说有78%的观众觉得这种反差萌最上头。你看《咒术回战》五条悟前期被骂废柴，后期变最强，播放量破20亿部就是例子。制作方专挑这种“先苦后甜”的剧本写，因为人看东西就像吃火锅，得先涮点辣的再喝点甜的才过瘾。数据说话，日本动画产业分析报告显示，带成长线的主线动漫平均点击率比纯甜宠高42%，这就是为什么绝望和美好永远绑在一起卖。