石像鬼是中世纪法国卡昂城堡的守护神，传说工匠为了驱赶女巫，在石像鬼嘴里放，女巫吸食后就会生病。这种石像鬼雕刻在城堡尖顶上，既是建筑装饰，也是民间信仰的产物。人们觉得它们能吓跑女巫，保护 townsfolk 免受邪灵侵害。这个传说最早在 19 世纪被记录，但实际可能源自更早的中世纪民间故事。

为什么工匠要造石像鬼？卡昂城堡建于 12 世纪，当时欧洲正流行女巫审判。据《卡昂的民间传说》记载，工匠们发现女巫夜间会潜入城堡偷东西，便想出用石像鬼吓唬她们。石像鬼嘴里放的细节来自 1860 年代地方志，当时有位老石匠说曾见过这样的设计。其实石像鬼最初只是装饰，后来慢慢被赋予驱邪功能。比如城堡东南角的石像鬼嘴部有腐蚀痕迹，可能真被塞过。这个传说能流传下来，是因为它和哥特建筑结合紧密，每次翻修城堡都会维护这些石像鬼，让民间故事有了现实载体。但要注意的是，19 世纪才出现详细记载，所以起源可能更早。比如英国也有类似传说，但法国版本更具体，因为卡昂城堡保存完整，石像鬼数量多，有 50 多个现存，比英国多出十几倍。