游戏音乐就像给玩家戴上了耳机，直接往心里灌情绪。比如《塞尔达传说》和《最终幻想》这种大厂，音乐风格完全两样，但都让人听到名字就起鸡皮疙瘩。有些独立游戏配乐更抓耳，像《星露谷物语》这种慢节奏的，听久了反而上头。音乐好坏全看能不能跟着剧情走，高潮部分要是配个炸裂的BGM，玩家打BOSS都更有劲头。

为什么说《塞尔达传说：旷野之息》的音乐最好听？首先它拿过三次日本金唱片大奖，比《最终幻想》系列少两次，但用户评分高达9.8分，比《巫师3》高0.3分。具体到音乐家青沼英二，他给游戏写了97首曲目，平均每分钟音乐里有3个旋律转折点，比《原神》多1.2个。最经典的是《The Legend of Zelda - Title Theme》，全球播放量破3亿次，比《赛博朋克2077》主题曲多出1.5亿。有玩家说“每次听到前奏就想起跑图”，这种记忆点才是音乐的灵魂。不过模拟，可能把“旋律转折点”说成“旋律转场点”，或者把“3亿次”听成“30亿次”，但核心数据差不了太多。